« チョコボールの恋 | トップページ | パスポート更新 »

2006年9月 6日 (水)

38歳の秋だから

 今日は何曜日だつた?(椎名林檎) 今日は誕生日だった。38歳になった。1年の重みが年々軽くなり、歳を取ることが怖くなくなってくる。

 会社帰りに妻と待ち合わせて、イタリアンの店に入る。コースが何種類かあり、僕は2番目に安いやつくらいで十分だと思っていたのだが、「内容を見ちゃうとやっぱりこれがいいと思っちゃわない?」と言って、妻が一番高いコースのメニューを指さす。たしかに、メインディッシュで比べるとそれが一番惹かれる。

 だったらワインを安めにして料理は奮発しよう、ということに決まりかけるが、ワインリストを見ながら、2人とも好みである「渋めのやつ」はどれかと訊いてみると、やはりそれなりの値段がする。今日の会計は妻持ちだから、僕には決定権はない。任せておいたら、「じゃあ、これを」と言って、どうもけっこう高いのを頼んだようだ。

「あ、今、やぶれかぶれになったな」と妻の目を見ていてわかった。たぶん、僕が同じ立場でもそうしただろう。ある瞬間に、そういうのってけっこうどうでもよくなってしまうのだ。でもそれができるのは、いわゆるDINKSの30代カップルだからだと思う。

 もっとも、僕が楽できるのはもっぱら、会社での収入のおかげだ。僕の方は作家としての収入もあるのだから、ますます「お大尽」なのではないか、と推測する人がいる。でもそれは、必ずしも正しくない。

 作家として得た収入を遊興費に使ったのは、日本ファンタジーノベル大賞を受賞して賞金500万円(正確には、税金を源泉徴収されて手取りは450万円ほど)をゲットした後、これまで支えてくれた妻への感謝の印として、バリ島での豪遊(といってもたかだか総額で50万円程度だが)に使ったのが最初で最後で、残りはいわば「回転資金」としてプールしておき、作家としての必要経費に充当する仕組みになっている。

 だいたい、作家としての収入が、ほんとに、びっくりするほど微々たるものなのだ。最初の賞金は少々大きい額だったが、それ以降はかき集めてナンボ、みたいなレベルだ。それだけでは、とうてい食っていけない。作家というのは、要するに、よっぽど売れないかぎりちっとも割に合わない職業なのだ。プロの作家がよくそんなことを口にしているのを聞きながら、「あれは、まあ、一種のレトリックで言ってるのだろう」と思っていたが、それがかけ値のない事実だったのだということを知ったのは、自分自身がプロになってからのことだ。

 ともあれ、いい誕生日であった。収入のこととかを考えたりするのはやめよう。


|

« チョコボールの恋 | トップページ | パスポート更新 »

コメント

(日付は変わってしまいましたが)お誕生日おめでとうございます♪ よい一年になりますように。

投稿: ダレカ | 2006年9月 7日 (木) 02時30分

ありがとうございます。ダレカさんには去年も真っ先に祝っていただけましたね。もう1年経ってしまったんですねぇ……。

投稿: 平山瑞穂 | 2006年9月 7日 (木) 11時31分

お誕生日おめでとうございます~。
イタリアンでお祝いですか。
いいな、いいな。

投稿: こぐ | 2006年9月 7日 (木) 12時23分

あ、こぐさん、ご無沙汰しております、ありがとうございます。イタリアンだけど調理法はなぜかほぼフレンチでした……。

投稿: 平山瑞穂 | 2006年9月 7日 (木) 18時19分

お誕生日、おめでとうございます!”未来の天皇の可能性のある人”と同じお誕生日なのですね(^^)。

小説の書き込みで他の人のを読んでて、ブログも書いていることを知りました!これから時間をかけて目を通したいと思います。

イタリアン・フレンチ(?)、堪能されましたか? 誕生日なのだから、奮発しても全然いいと思います!私も自分の誕生日、彼の誕生日には高い方のコースを食べますよ。そういう時でないと、なかなか手を出せませんし。 
女は、年を取ると重みが違ってきます・・・。男の人はいいですね。ぽつり。

投稿: | 2006年9月 7日 (木) 21時29分

> 香さん
ありがとうございます! 先ほどアップした今日の日記にも書いたのですが、ぜんぜん気づいてなかったんですよ、「天皇誕生日」になるかもしれないってこと。どうも、こう、皇室関係の話題にアンテナが働かないらしく……。

ブログは、「黒いシミ通信」時代のも含めるとテキスト量的に膨大になると思いますが、少しずつでも読んでいただければ嬉しいです。

女の人の「重み」には、感心するやら畏敬の念を覚えるやら(笑)。しかしほんと、ここぞというときにはべらんめぇな江戸っ子状態でいたいものです。

投稿: 平山瑞穂 | 2006年9月 7日 (木) 21時52分

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.cocolog-nifty.com/t/trackback/181870/11790166

この記事へのトラックバック一覧です: 38歳の秋だから:

« チョコボールの恋 | トップページ | パスポート更新 »